《Minecraft》里的创造之旅

当我第一次在《Minecraft》里用像素块拼出歪歪扭扭的小木屋时，窗外的梧桐树正沙沙作响。那时候我就知道，游戏世界里的创造欲就像春天疯长的爬山虎，迟早要爬满整面墙壁。

一、选对你的造物主工具箱

刚入坑那年，我在三个创作平台间反复横跳：《Roblox》的即时协作功能让我惊喜，《Dreams》的粒子特效系统让我着迷，直到遇见《Dual Universe》的物理模拟引擎，才终于找到归宿。

1.1 主流创作工具对比

二、从脑洞到实体的魔法时刻

上周我在《Core Games》里复刻了《哈利波特》的霍格沃茨大厅，飘浮的蜡烛用到了这些技巧：

• 粒子系统的随机运动参数
• 碰撞体积的透明化处理
• 环境光的二次反射调节

2.1 设计流程四部曲

每次开工前，我的速写本上都会有这样的轨迹：

1. 用咖啡渍画个潦草的概念图
2. 把外卖筷子搭成结构模型
3. 在便签纸上写满材质代码
4. 最后才敢打开建模软件

三、当孤独星球遇见银河社区

去年冬至，我在《VRChat》的东方风建筑群里迷路了。直到遇见个穿汉服的日本姑娘，她教我用和式灯笼搭配唐风屋檐，这种文化碰撞比任何教程都有趣。

3.1 创意交流的正确姿势

• 在《Rec Room》每周三的创作者茶话会
• 参加《Second Life》的虚拟建筑双年展
• 订阅《Gmod》的物理实验成果周刊

四、那些年踩过的建模陷阱

记得第一次尝试做会喷火的石狮子，结果把整个苏州园林烧成了像素火锅。现在我的避坑清单长这样：

五、给新晋造物主的小抄

我总在速写本背面记着这些：

• 用《Blender》做复杂曲面时，记得开启细分曲面修改器
• 《Substance Painter》的智能材质能省70%贴图时间
• 在《ZBrush》雕龙鳞时，Alpha通道比笔刷尺寸更重要

窗外的梧桐叶又绿了，这次我要在《TerraTech》里建个会走路的树屋。说不定哪天，你会在某个游戏的星空下，遇见我那个装着螺旋楼梯的移动城堡呢。